作者 | Muse
来源 | 视觉志
一直以来，日本都是冬季热门旅游地，每年的12～次年2月份，北海道与箱根都会迎来上百万赏雪的中国游客。
直至近期，风向变了——中国各大旅行团、购票平台都出现了退票潮。
票虽然退了，但行程不变，人们依然渴望在这个冬天，好好看一场雪。
于是，社交平台上出现了大量询问“北海道平替”“冬天推荐去哪旅游”的帖子。这时，评论区总会出现一个答案———中国，新疆。
很长一段时间，新疆总是与“春夏秋”三季挂钩，春天的那拉提草原、夏天的吐鲁番火焰山、秋天的喀纳斯蓝湖，无一不是朋友圈热门旅游打卡地。至于冬天，反而没有太多存在感。
直至近两年，越来越多的人开始选择冬天去往新疆，即使新疆的机票并不便宜，但无论是中产还是普通白领，仍像抢演唱会门票一样，日夜蹲守飞往新疆的冬季航班，并给新疆带去可观的旅游收入。
因为人们恍然间发现，冬天的新疆其实被远远低估了。
它拥有不输世界任何地方的冬景。
冬天的新疆｜图源：B站@影视飓风
01
新疆冬景千千万，阿勒泰至少占一半。
当广东人还在穿短袖时，新疆阿勒泰的禾木村却下起了漫天的大雪。路面被厚厚的白雪所覆盖，形成了一条平整且柔软的雪道，木桩上垒起的雪堆，形似蘑菇的伞盖，放眼望去，白茫茫一片。
有游客将路边的雪捧起，发现卧在掌心的不是一捧“雪白的细沙”，而是一片片晶莹剔透、泛着亮光的“六角形结晶花瓣”，梦幻且浪漫。
如此标准的雪，对于许多地方的游客而言，它原本只存在于课本与动漫里，当它真实地出现时，所有人都忍不住惊呼：“语文老师诚不欺我，真的有六瓣雪花。”
待到日落时分，禾木更是“杀疯了”。
头顶，是蓝调时刻的幽蓝天幕与雪山背面的粉色流霞；眼前，是白色木屋升起的袅袅炊烟；足下，是自己穿着雪地靴，踩在齐膝的粉雪中，发出“咯吱”的清脆响声。
而这些在南方人眼中，犹如童话般的梦幻画面，不过是禾木的日常。
冬天的禾木
离开禾木，来到喀纳斯，心底的震撼仍无法平息。
一直以来，喀纳斯都是以秋景闻名，素有“大自然的调色盘”的美誉。实际上，冬天的喀纳斯同样美不胜收。
清晨，你可以见到湖面升腾的晨雾，它缓缓飘荡于凝霜挂雪的林间，再加上湖面泛起的波光，整个画面宛如仙境一般。
傍晚，则可推开木屋的小门，在无声的黑夜中寻觅银河、等候流星，如果运气好，说不定还能碰上“寒夜光柱”这等罕见景象。
倘若嫌禾木与喀纳斯人多，你可以前往白哈巴村，这儿有一棵孤独的树，在广袤无垠的雪地里，等着你。
图源：B站@linksphotograph
如果说阿勒泰是新疆冬景的金字招牌，那伊犁便是惊喜满满的隐藏副本。
2020年，撒贝宁的一句「赛里木湖你都没去过，白活了」，刺激了成千上万名游客赶赴新疆，待他们奔赴千里赶至实地后，这些人的反应不是“撒贝宁，你骗了我”，而是“小撒，你怎么不早说”。
众所周知，再美的景点，也得看季节，很难有哪个地方一年四季都是绝景。
赛里木湖除外。
作为“大西洋的最后一滴眼泪”，它不仅春夏秋三季的景色如诗如画，冬景同样美到令人失语。
俄罗斯的贝加尔湖因蓝冰而闻名世界，火了几十年仍是“网红打卡地”，而在赛里木湖，蓝冰随处可见。
每当气温变冷时，赛里木湖的湖面都会冻结成幽蓝深邃的蓝色水晶，同时不规则地爬满冰裂、冰泡等纹理，看上去极为壮观，宛如一幅大自然亲手绘制的壁画。
当阳光洒在冰面上时，你还将邂逅一场属于大自然的奇迹。夕阳不再是一轮悬挂的火球，而是一团跌碎在冰原上的熔金，它流淌、蔓延，渗透进冰蓝色的湖底，在其中熊熊燃烧，直至将整片赛里木湖煅烧成一整块温暖而通透的琥珀。
更不可思议的是，除蓝冰外，游客还能在赛里木湖看见如浪潮般翻涌的冰推、人工与大自然共同造就的巨型冰柱，游客身处其中，宛如置身于异星世界。
赛里木湖的冰推｜图源：B站@中国国家地理景观
如此浪漫的场景，使无数游客恨不能将眼前的一幕定格成永恒，于是，有人按下快门，留下了属于自己的第一张“人生照片”。
也有人“因景定情”，许下爱的誓言。
更有趣的是，新疆的民政部门似乎洞察到了游客们的心理，竟然顺势在赛里木湖开设了「婚姻登记中心」，让每一对情侣，可以在最梦幻的景色中“原地结婚”。
当然，赛里木湖绝不是美景的终点，再往南走，便可途径库尔德宁与夏塔。
库尔德宁的冬天，如同《权利的游戏》中所演绎的魔幻与厚重。笔直的云杉矗立在雪山身前，沉甸甸的雪挂在松针之上，万籁俱寂，只能听见雪粒偶尔从枝头坠落的簌簌声。
游客身骑骏马，沿着雪径缓缓骑行，犹如正穿行在一座被时间遗忘的、由冰雪和森林构成的教堂当中，静默且庄严。
夏塔，则会在冬季露出它最神秘的一面。这条连接天山南北的险径，夏季是徒步爱好者的天堂，冬季则是治愈的秘境。
视野范围内，巍峨纯净的雪山是如此清晰，仿佛褪去了那层朦胧的薄纱。清澈的河流并未屈服于严寒，仍在冰层与雪堆的夹缝中静静流淌，从高空俯瞰，宛如大地的脉搏。
可以说，新疆的冬天，不仅仅是单纯的寒冷，它更是大自然造就的一场视觉盛宴，游客眼前呈现的也不是单纯的“白色”，而是一个辽阔、鲜活，具有生命力的季节。
爱上新疆，只需要一个冬天。
02
大饱眼福之后，当然还得大饱口福。
新疆素来以美食闻名，羊肉串、手抓饭、大盘鸡无一不是人尽皆知，即使到了冬天这种天寒地冻、食物相对匮乏的季节，新疆的美食仍能百花齐放。
当游客走在新疆街头，很难不被缸子肉的香气所迷住。店铺老板会将一堆搪瓷缸整齐划一的摆放于露天的炉子上，再挨个将新鲜羊肉、葡萄干、鹰嘴豆、枸杞、黄萝卜、皮芽子放入缸内炖煮，没有多余的调味料，只有少许盐，完全依赖食材的本味。
图源：B站@盗月社食遇记
待炖煮完全，掀盖享用的刹那，热气将裹着香气扑鼻而来，令闻者生津。
新疆人吃缸子肉，还喜欢搭配一块窝窝馕，将馕掰碎后泡入肉汤中，使其浸满精华，再送入口中，那份满足感，难以言喻。
除了汤鲜味浓的缸子肉，鲜嫩多汁的马肠子、养生暖胃的土火锅、口感醇厚的肚包肉这三道美食也不容错过，它们被新疆当地人称作“入冬四件套”，是独属于新疆孩子的味蕾记忆。
对于许多新疆人而言，没有吃上入冬四件套，这个冬天就不算完整。
此外，一座座烧着炭火的馕坑，亦是新疆街头最常见的事物，里面往往藏着令人垂涎欲滴的馕坑肉与烤包子，随便来上一口，都能香迷糊半天。
图源：B站@新疆集艾力
光吃肉也不行，一碗裹满了热辣汤汁的过油肉拌面与揪片子汤饭更是冬天的灵魂所在，“哧溜”一大口下肚，那股热乎劲，足以温暖一整个冬季。
在许多南方人的记忆里，冬天总是枯燥乏味的，好像除了一家人围坐在火盆前嗑瓜子聊天，就鲜有其他娱乐活动。
新疆，则颠覆了人们的认知。
自2022年北京冬奥会举办后，一夜之间，滑雪成为了网红运动，每个人都渴望踩着雪板，体验在雪地里飞速滑行的刺激。
为此，有人不惜斥重金，跑去北海道、瑞士等地滑雪。殊不知，新疆就拥有世界顶尖的滑雪场。
阿勒泰，作为公认的“人类滑雪起源地”，这里的雪场可谓满足了人类对滑雪的一切幻想，被雪友们称作“粉雪天堂”。
图源：抖音@十一爱滑雪
其他雪场总是需要担心“人挤人”与身后随时冒出的“鱼雷”，这里反而得注意别迷路与记熟应急救援电话。
无他，雪场过于辽阔。
诸如将军山滑雪场，便拥有整整500万平方米的可滑范围，视线所及，皆是雪道，滑一趟下来犹如经历了一场长跑。
图源：小红书@比利白
即便不滑雪，光是看风景，亦不虚此行。
夕阳与云海，粉霞与流光，还有蓝调时刻的纯净雪山，这份宇宙级的浪漫，是新疆赠予每一位游客的礼物。
也难怪常有雪友说，去了新疆，才知道什么叫传说中的旷野。
当然，滑雪有风险，入坑需谨慎，新疆的冬季玩法也不止滑雪一项。
不会滑雪，还能滑圈。你只需坐在雪胎上，便可感受一回冬日版的“速度与激情”；
或是起个大早，在晨光熹微时，体验一把“泼水成冰”的魔法；
更硬核一点，还可跟随专业向导，在冰天雪地中挑战“冰浮”，你将穿上特制的潜水服，仰面躺在冰冷刺骨的河面上，近距离感受冰河在耳畔流淌的空灵之音。
这，便是新疆的冬天。
它不是一幅静止的风景画，而是一部热烈且纯粹的电影，有平静的开头、有炙热的高潮、有温煦的结尾，其跌宕且丰富的剧情，足以让每一个到来的游客，都由衷感叹一声：
这个冬天，来就对了。
03
一入冬，新疆最繁忙的往往不是景区，而是扫雪车。
没去过新疆，很难想象雪究竟能下多大。
新疆人会告诉你，它能将汽车掩盖、能将房屋淹没，可以轻松垒起两米多高，铸成一道厚实的雪墙，只需要一个晚上，“地面”便会平白无故地拔高38cm。
“鹅毛大雪”，在新疆被具像化了。
正在下雪的阿勒泰
因此，“扫雪”成了新疆冬天的一道独特风景线。
每回下雪之后，新疆各地都会涌现出各式各样的扫雪车———
有的轰隆隆往前推进，将雪推至路边后，再交由抽雪机拉走；
有的像是在进行某种大扫除游戏，左滚一下，右滚一下，不知不觉间清除了路面的积雪；
有的像是在收割棉花，所到之处，寸雪不生；
还有的需要清理高如小山，且看不到尽头的“雪海”，如同愚公移山。
由于雪实在太厚，为了提升效率，新疆的扫雪车总会摆出整齐划一的姿态，以相同的速度横扫街面上的积雪。远远望去，仿若一支训练有素的仪仗队，堪称“强迫症患者的福音”。
在新疆，扫雪还是一项“全民运动”。
大雪后的清晨，你会看到每个单位、商铺门前，都挤满了拿着铲子和推车的人，他们战术分明，你负责扫、我负责铲、他负责推，不一会儿，雪就被堆成齐整的方块或小山，堪称民间行为艺术。
而在阿勒泰等积雪更厚的地方，雪没法扫，只能“打”，用工具重重敲一下屋檐，雪块便像奶油瀑布一样止不住地往下落，蔚为壮观。
即便是还在上学的孩子，亦是这场全民扫雪运动的一份子，每个学校都会安排轮值的扫雪小组，他们必须天不亮就到校，在昏黄路灯下，合力开辟出一条上学的通道。
可以说，扫雪是刻入每一个新疆孩子DNA里的共同记忆。
而落在高山上的雪，将层层包裹雪山，并在来年春夏，化为雪山融水滚滚而下，浇灌果园和麦田，浸润绿洲和草原——于是，新疆就有了最甜的水果，极高品质的米面。现在你知道了，新疆虽然气候干旱，但绝不缺水。
但此时，雪还是雪，夏天尚在冬眠。
所以，为什么退订机票的游客，大都选择了新疆？
或许是因为，这里能提供关于冬天的一切想象，却又远超想象。它既有北欧般静谧的冰面雾凇，又有不输北海道的顶级粉雪；既能邂逅贝加尔湖同款的奇幻蓝冰，也封存着《权游》所描绘的林海雪原。
在展示大自然生命奇观的同时，它还包裹着市井生活的温情与乐趣，是一碗香辣爽口的过油肉拌面，也是夹带欢声笑语的全民扫雪；是铲雪车轰隆推进的序曲，也是就着窝窝馕喝下咸奶茶的暖香。
晚来天欲雪，能饮一杯无？
如果你渴望一场雪，那么———
诗和远方，中国新疆。
监制：视觉志
编辑：Muse
视频号：视觉志
点击「视觉志」阅读原文